Luz de domingo

Sinopsis

A principios del siglo XX, el pueblo asturiano de Cenciella vive una descarnada lucha entre los dos bandos políticos. Urbano es un hombre liberal que se incorpora al Ayuntamiento como secretario y que tiene que enfrentarse a los desaires del alcalde. En medio de sus problemas, el apuesto joven conoce a la bella Estrella y se enamora perdidamente de ella. El domingo anterior a la boda de ambos, uno de los grupos políticos que ven a Urbano como enemigo, decide vengarse de él violando a su novia. Después de "Tiovivo c. 1950" y "Ninette", José Luis Garci regresa a la dirección con "Luz de domingo", un drama rural ambientado en la comarca asturiana que ha adaptado de una de las novelas cortas de Ramón Pérez de Ayala. El relato critica el caciquismo y el atraso en el que estaba sumida la sociedad española en ese momento, a principios del siglo XX. El director de "Volver a empezar" retoma el tema de la injusticia, la crispación política y el honor para ambientar una desgraciada historia de amor que, según el propio Garci, tuvo que existir realmente en el entorno de Pérez de Ayala. El elenco está encabezado por Álex González (Segundo asalto) y Paula Echevarria (Rojo intenso). Junto a ellos, actores veteranos de la talla de Alfredo Landa, que ya trabajó con el director en "Historia de un beso" y Carlos Larrañaga (Bienvenido a casa). Como es habitual en las películas de Garci, la nómina de pequeños papeles y cameos es interminable. Además, el reparto principal forma parte del nuevo proyecto de Garci: "El Dos de Mayo", que vuelve a reiterar la idea del cineasta de no volver a situar sus películas en la realidad contemporánea.

Crítica

Garci es un creador de imágenes con morriña, olímpicamente ajeno a las modas y pasivo frente a los discursos narrativos de la modernidad. La caligrafía de su cine es más y más anacrónica cuanto más pasa el tiempo, porque el soporte se mueve hacia delante, pero su cine permanece inmutable en el lugar exacto de salida. El clasicismo reverencial de sus películas, el anacronismo estilizado de sus novelas filmadas que discurren en el sentido opuesto a la corriente, suspendidos en la etérea fosilización del tiempo, de la secuencia histórica del cine, son toda una declaración de principios. Garci no va a cambiar pese a quien pese; la musicalidad de las imágenes que proyecta son la de una sinfonía atávica que no tiene reparos por mirar al pasado, como fuente de inspiración formal y conceptual, con semejante veneración. Si Gran Bretaña tiene su James Ivory ¿por qué España va a permitirse el lujo de prescindir de Garci? ¿Quién si no él se atrevería en los albores de la revolución digital a reivindicar cinematográficamente a Galdós, a Miura, a Pérez de Ayala?

El director de "Volver a empezar" tiene un sitio dentro del contexto industrial del cine patrio, ni se mueve de él ni entiende, quizá no sin razón, que no hay motivo que incite el movimiento. Pues bien, "Luz de domingo" es Garci hasta la médula ósea en torno a las coreografías sentimentales del relato romántico (en todos los sentidos), la elegante yuxtaposición de las secuencias, entre fundidos y encadenados de vieja escuela, la orquestación melodramática del caparazón argumental, las elipsis, el bucolismo contextual, la índole desmesuradamente literaria de los diálogos y la representación de conflictos emocionales cuya fecha de consumo preferente tiempo ha que quedó atrás. Un emotivismo intensamente discursivo, en el que cuenta tanto más lo que se enuncia verbalmente que lo que se pone en movimiento dentro del rígido academicismo de la fórmula, que descubre al Garci de costumbre, ni en el cenit de su inspiración ni en el reverso.

"Luz de domingo" acusa todos los hándicaps consustanciales al cine del director de "Asignatura aprobada", que para sus muchos seguidores son virtudes y para sus detractores suplicio chino e impresentable coartada para la cursilería. Desde el punto medio entre ambas posturas descubrimos un producto de corrección casi museística, a veces ñoño a veces entrañable, que evidencia una vez más el buen hacer de Garci en la elaboración del encuadre desvelando los nítidos perfiles de una epopeya sentimental del año de la polka de trazos y brochazos extremadamente precisos.

Abruma el filme con tanta condensada dulzura y su melodioso artificial estatismo asustará por marciano (hoy) a los profanos. Es otra manera de entender el cine, inmovilista, desproporcionadamente añeja y todo lo que se quiera, pero con todos sus contras no habrá quien se atreva, o quizá sí, decir de Garci que es un mal director. No lo es, simplemente sirve a una filosofía de la imagen cuestionable. Quien no guste, deléitese al menos con el derroche de recursos de Alfredo Landa y la buena disposición del resto: Garci es un excelente director de actores. Al menos eso, siquiera eso, merece consenso.