Una semana antes de cumplir 18 años, a Rafik Akhrif le informaron de que se iba a quedar en la calle. Llevaba cerca de un año viviendo en un piso para menores tutelados por la Comunidad de Madrid gestionada por una fundación privada. Durante meses se le aseguró, según su testimonio, que al cumplir la mayoría de edad tendría plaza en otro alojamiento hasta que pudiera acabar sus estudios de electricidad y encontrar un trabajo que le permitiese vivir por su cuenta.

En la semana previa a su cumpleaños, a Akhrif se le "pasó de todo por la cabeza". Recordó a sus compañeros del centro de menores que terminaron en la calle. Recordó a Sufián, que acabó perdiendo la cabeza y caminando descalzo por la calle. Recordó al que tuvo que dormir durante días en un cuarto de contadores, a los que acabaron en prisión y a los que, simplemente, desaparecieron y nunca más se supo de ellos.

"Yo conozco gente que en el centro estaba bien y ahora están en la cárcel, delinquiendo o se han enganchado a las drogas… de todo, porque la calle ya sabes a dónde te lleva", declara Akhrif, que ahora tiene 28 años. "Necesitas comer, puedes hacer cualquier cosa sin que tú quieras, porque te ves en la calle y no tienes ningún otro medio, puedes hacer cualquier locura que no sabes en ese momento exactamente qué es".

"Yo conozco gente que en el centro estaba bien y ahora están en la cárcel, delinquiendo o se han enganchado a las drogas… de todo, porque la calle ya sabes a dónde te lleva"

A su lado, la persona que le recogió de la puerta de la vivienda de la que acababa de ser expulsado. A Miguel Ángel Martín, los jóvenes tutelados le conocían como el "mudir" -el director-. Dirigió el centro de menores en el que Akhrif pasó más de dos años de su adolescencia y le había llevado él mismo a ese piso en el municipio madrileño de Humanes para que ganara autonomía y se preparase para la vida adulta.

"Yo lo recogí a este chaval con una maleta en la puta calle en Humanes porque le habían echado, pero hay cientos de chavales que acaban en la calle después de haber estado en un centro y se dedican a delinquir", se lamenta Martín, que fue cesado en diciembre de 2015 como director de la Residencia Menores Manzanares, en el distrito de Hortaleza, Madrid.

"A un chaval de 18 se le echa a la calle y, ¿Quién se va a acordar de un inmigrante?¿quién va a preguntar por él? Nadie”, declara Martín. “La Administración no tiene ninguna responsabilidad a partir de los 18 años, ninguna responsabilidad legal, ética, ya es otra cosa".

Jorge París

"Si no llega a ser por Miguel, que vino a por mí aquel día, habría acabo en la calle y en la calle ya sabes lo que te espera"

Plazas, solo para la mitad de los jóvenes

Cada año, llegan a la mayoría de edad unos 300 niños tutelados por la Comunidad de Madrid -304 en 2021, el último dato disponible-, pero las plazas de alojamiento para jóvenes extutelados de 18 a 21 años apenas alcanzan las 158. La mayoría son marroquíes, como Akhrif, pero uno de cada cuatro son españoles.

Los criterios de acceso a esas plazas están relacionados con el buen comportamiento y el rendimiento en sus estudios, pero lo cierto es que cerca de la mitad de los menores tutelados que llegan a la mayoría de edad cada año terminan fuera del sistema con 18 años, más de 11 años por debajo de la edad media de emancipación en España, según Eurostat.

Esto está generando un aumento del sinhogarismo entre los jóvenes desde hace una década, según confirman desde la European Anti Poverty Network (EAPN), la asociación que gestiona el programa  Impulsa para atender a jóvenes sin techo del Ayuntamiento de Madrid. 

La Federación de Asociaciones y Centros de Ayuda a Marginados (FACIAM), que gestiona el proyecto Futuro&Co financiado con fondos europeos con 85 jóvenes sin hogar en Madrid -muchos de los cuales, aseguran, son jóvenes extutelados- ha cifrado en un 10% el aumento del sinhogarismo de jóvenes menores de 30 años en los últimos 10 años en toda España.

La Comunidad de Madrid tiene un plan específico para jóvenes extutelados de entre 18 y 21 llamado Programa Tránsito en el que participaron el año pasado 565 jóvenes con una efectividad del 59%, pero los sindicatos y los partidos de la oposición consideran que las plazas de alojamiento siguen siendo insuficientes a pesar de haber aumentado un 16% este año.

"Algo está fallando en el sistema que lleva a que tantos chavales cada año cumplan la mayoría de edad y no encuentren ningún salvavidas y muchos acaben en la calle", declara Lorena Morales, diputada del PSOE, en la oposición de la Asamblea de Madrid. "A esas plazas solo acceden los que han tenido un comportamiento intachable y son chavales de 17 años que han tenido una vida completamente desestructurada, que han pasado la infancia en un centro. No es justo".

Espíritu aventurero

Un coche de la Guardia Civil para en un lateral de la autopista a la altura de Baza, Granada, alertado por un joven que deambula solo por el arcén. El joven caminante, que apenas levanta metro y medio del suelo, no habla una palabra de castellano, por lo que los agentes requieren a un intérprete para poder comunicarse con él. Su nombre es Rafik Akhrif, tiene 13 años y acaba de descender de los bajos de un camión donde ha viajado desde su Tánger natal.

"En Marruecos, vivía bien, con mis padres, no me faltaba de nada, dentro de lo que cabe", explica Akhrif, que no puede beber ni comer nada hasta que anochezca. Estamos en pleno Ramadán. "Un día, jugando con los chavales en el puerto, empezaron con: 'A que no tienes huevos de ir a España'... Hasta que aparecí aquí".

El espíritu aventurero llevó al adolescente a viajar en autobús con otros compañeros de su barrio en Tánger desde Granada, donde había pasado los primeros meses de su estancia en un centro de menores tutelados, a Madrid, donde pasaría el resto de su vida hasta la fecha. Tras dos meses en un centro de primera acogida, pronto escuchó hablar de Miguel Angel Martín, el director del centro de Manzanares que "trataba bien a los chavales".

Jorge París

"Es muy triste tener que llamar al Samur Social para que se lleve a un chaval y es uno de los momentos más duros de un trabajador social"

"Nuestro proyecto era trabajar con el chaval, primero, aprender idiomas, aprender el uso del transporte etc. y, luego, ya se matricula como cualquier chaval en una formación profesional", explica Martín, que mantiene con su antiguo tutelado una relación casi paternal. "Una vez que pasa con nosotros un periodo y ya ha cogido cierto nivel, lo siguiente es prepararse para la vida adulta y un piso es lo ideal porque tú te lavas la ropa, te gestionas tu dinero, cocinas.. Entonces le llevé al piso de Humanes".

Empresas que "buitrean" a la Comunidad

Buena parte de los pisos y unidades de convivencia donde se aloja a adolescentes tutelados y jóvenes extutelados por la Comunidad de Madrid están gestionados por fundaciones privadas a las que se adjudica esta función por concurso público.

Los sindicatos denuncian que, en muchas ocasiones, estás fundaciones carecen de los medios económicos necesarios para llevar a cabo de forma apropiada su labor. El coste abonado por el Programa de Autonomía de la Comunidad de Madrid a estas entidades es de 15 euros al día por cada joven adulto extutelado, mientras que el de los recursos residenciales para menores oscila entre los 64 euros por menor al día y los 222 euros de la residencia especializada en atención psiquiátrica gestionada por Nuevo Futuro Sirio.

Durante su estancia en el piso de Humanes, Akhrif siguió en contacto con Martín y sus excompañeros del centro de Manzanares. Cada viernes, sin fallo, se acercaba allí a hacer la quiniela.

"La asociación que gestiona ese piso es privada, con fondos públicos, y no tienen presupuesto, hay problemas con las pagas, con la ropa, con muchas cosas. Son empresas que se dedican a buitrear los fondos de la Comunidad de Madrid", explica Marín, delegado del sindicato CCOO y que ha trabajado con menores durante 23 años y 11 de director de centros. "Yo les llevaba a los pisos y yo les he ayudado de mi bolsillo. Cuando venía a Manzanares los viernes a echar la quiniela, yo le cogía y le decía: 'Venga, vamos a comprar ropa'".

Cuando la fundación comunicó a Akhrif que iba a ser expulsado, llamó a su antiguo tutor. El día que se quedó en la calle, allí apareció Martín con su coche. No era la primera vez que el mudir se hacía cargo de algún joven que se había visto abocado a vivir en la calle: "Yo he llegado a tener chicos en casa de amigos, en mi casa… muchos, con tal de no dejarlos en la calle, he comprometido a amigos, familiares y todo. Es muy triste tener que llamar al Samur Social para que se lleve a un chaval y es uno de los momentos más duros de un trabajador social".

La historia de Akhrif, con todo, sí tuvo un final feliz. Tras dos meses acogido por un amigo de Martín, pudo ingresar de nuevo en el centro Manzanares donde se le admitió como becario, colaborando con los trabajadores sociales. Tras terminar sus estudios empezó a trabajar en una fábrica y, actualmente, alquila un piso junto a otros amigos y trabaja en la construcción.

"Si no llega a ser por Miguel, que vino a por mí aquel día, habría acabo en la calle y en la calle ya sabes lo que te espera, empiezas a delinquir, a robar… Todo lo que has estado haciendo bien en el centro, al final sales a la calle y no te queda otra manera de sobrevivir", declara Akhrif, que calcula que la mitad de sus compañeros del centro de menores acabaron en la calle para nunca volver a reinsertarse en la sociedad.

"Por ahora mi plan es quedarme en España, estoy currando en la construcción. He tenido oportunidades y dentro de lo que cabe ha habido cosas que han ido bien", declara Akhrif.

- ¿Te arrepentiste alguna vez de haber subido a ese camión?

- "No, porque, al final, aproveché el tiempo, llegué aquí, aprendí un idioma nuevo, he estudiado, empecé a trabajar… Me habría arrepentido si hubiera ido por el mal camino". 

REPORTAJES QUE TE PUEDEN INTERESAR:

La pesca japonesa "sin sufrimiento" se abre paso en Cádiz: "Al principio, se reían de nosotros"

Empezar de cero en una caravana: "Estaba cansado de vivir en una colmena"

Compartiendo piso también en la vejez: "Es un poco depre, pero necesitaba un techo"

"Mi casero me quiere echar, pero no puede": el laberinto legal al reclamar el piso para un familiar

Si quieres contactar con 20minutos o realizar alguna denuncia o alguna corrección sobre algún tema, puedes enviarnos un mail a zona20@20minutos.es. También puedes suscribirte a las newsletters de 20minutos para recibir cada día las noticias más destacadas o la edición impresa.