El primer absurdo de Original Man (Hombre original), una guía que se jacta de honrar el estilo y la individualidad, reside en la portada. La ocupa una foto de Elvis Presley, sin ápice de duda un gran intérprete de rock and roll con una presencia escénica inmensa pero con idéntica certidumbre un ser humano infeliz, inculto, que se dejó manejar y acabó convertido en un mequetrefe, en un personaje autoparódico adecuado para un concurso de, precisamente, imitadores de Elvis.

Para mayor disparate, el autor del compendio, el sastre inglés Patrick Grant (1972), adalid del rejuvenecimiento del tweed y gurú de lo hipster, afirma que "es el comportamiento lo que importa, no la apariencia", frase que al pobre Presley, cuya conducta pública fue una sucesión de bochornos, le sienta bastante peor que un traje mal cortado o aquellas capas de dragón chino de raso blanco con las que enloquecía a los excursionistas de la tercera edad en Las Vegas.

Pero estamos ante una guía hipster que pretende celebrar "el estilo, la individualidad y el joie de vivre" con la elección de 80 hombres originales "que inspiren a los lectores a llevar una vida menos ordinaria", dicen desde la editorial Gestalten, que subtitula el libro [240 páginas y un PVP de 29,9 euros] como el "compendio Tautz" —en referencia a la línea de moda pronta de Grant— de "los caballeros menos ordinarios". Cuando de etiquetar como hipster se trata, casi todo vale.

La galería de ilustres con estilo que nos presenta Grant, que ha alcanzado gran notoriedad en el Reino Unido como jurado del reciente reality de la BBC The Great British Sewing Bee, donde se busca al mejor costurero o costurera no profesional del país, van de la obviedad palmaria (Andy Warhol, Freddy Mercury, Jack Nicholson, Rudolf Nureyev, Ernest Hemingway, Muhammad Ali e Yves Saint-Laurent) a la ceguera egocentrista british (el batería de los Who y garrulo de pro Keith Moon o el futbolista no menos alcohólico George Best).

Ni un ápice de proporcionalidad. Con dos excepciones, todos los seleccionados son occidentales: la mitad ingleses, una cuarta parte de los EE UU y el resto de Europa continental —ningún español, si desean saberlo—. El autor de la lista explica la incorreción con la típica naturalidad prepotente de los hijos de la Union Jack: la selección, dice, "es un reflejo de que he nacido y sido criado en el Reino Unido, un país con un gran número de personajes originales o que sabe venderlos mejor, y he vivido, trabajado y viajado sobre todo por los EE UU y Europa".

Grant divide a sus hombres originales en cuatro apartados. Los dandis ("viven con gran estilo, aunque a veces no vayan bien vestidos"), los libertinos (aquellos que "rechazan los principios morales habituales"), los artistas ("los que viven de su creatividad e intelecto") y los héroes ("los que han conseguido algo excepcional en su campo"). Cada personaje está representado por un gran retrato, casi siempre de fotógrafos de prestigio, y un perfil literario escrito por Grant.

La obra es bastante tramposa en cuanto a la presentación de los elegidos. El activista negro y miembro de la Nación del Islam en los EE UU Malcolm X aparece reseñado como uno de los héroes porque iba siempre "inmaculdamente vestido" y el político Winston Churchill, lo crean o no, clasificado como libertino, es destacado por su "entusiasmo por el otro sexo".

Otros caprichos incluyen al modelo y diseñador sij Waris Ahluwalia ("un ejemplo de consumo responsable"), al Príncipe Carlos de Inglaterra ("hubiese sido mucho más feliz de nacer en un siglo distinto"), al cantante heavy Ozzy Osbourne ("perdió 30 años de su vida con las drogas y el alcohol, pero ha recuperado el tiempo") y el explorador antártico Ernest Shackleton, que parece ser un héroe de juventud del autor.

El libro es "una colección de retratos de hombres que van más allá de la apariencia y los atuendos elegantes" y son capaces de "exprimir la vida hasta la última gota". Son personas, dice Clark, "genuinamente diferentes" y "únicas".

Sin embargo, entre los elegidos abundan figuras que son admiradas globalmente y dependen o han dependido para ello de las operaciones publicitarias y de mercadotecnia que sostienen a los héroes del pop: Elton John, Morrisey, David Bowie... Quizá la presencia más desconcertante sea la de Boy George, uno de esos one hit wonders que yace en el subsuelo del recuerdo colectivo. "Es refrescante y anticensura", se justifica el autor del libro.