"Estoy interesada en la manera en que el tiempo se graba él mismo en las cosas y en la gente", dice en una de sus escuetas declaraciones la fotógrafa japonesa Ishiuchi Miyako (1947), una personalísima artista que ha basado una carrera de casi cuarenta años en un solo tema: las "cicatrices sociales y personales" que quedan sobre el mundo tras nuestro efímero paso por la vida. Dueña de un lenguaje sin concesiones pero al tiempo basado en la candidez de una mirada compasiva, ha retratado heridas sobre los cuerpos y también hurgado en las revelaciones íntimas que contienen los objetos dejados atrás tras la muerte.

La primera gran retrospectiva de la obra de Miyako en los EE UU será Postwar Shadows (Sombras de postguerra). La exposición, que acaba de ser anunciada por el J. Paul Getty Museum de Los Ángeles, uno de los centros culturales con mayor interés por la fotografía y, en concreto, por la moderna japonesa, una de las escuelas más distintivas y valientes de la segunda mitad del siglo XX, recopila todas las series de Miyako desde que empezó a retratar, cuando era una adolescente, en su ciudad natal, Yokosuka, sede de una gran base militar de los EE UU, el país que dos años antes del nacimiento de la fotógrafa había lanzado dos bombas atómicas sobre Hiroshima y Nagasaki.

Mujer de ánimo melancólico —"hago fotografías para poder estar en el cuarto obscuro", asegura añorando el encierro en la ceguera de la cocina fotográfica— y siempre cercana con los dolientes —en mayo de 2015 hizo retratos del vestuario de la artista Frida Kahlo—, la protagonista de Postwar Shadows, que estará en cartel entre el 6 de octubre y el 21 de febrero de 2016, es muy querida y admirada en Japón por la seriedad silenciosa con que trabaja y el mimo casi neurótico que pone en cada serie.

Se le aplica con frecuencia la descripción de "fotógrafa de cicatrices" y es correcto, tal como ella misma asume: "No puedo dejar de hacer fotos de cicatrices porque son acontecimientos visibles, registrados en el pasado; tanto las cicatrices como las fotografías son la manifestación de dolor por las muchas cosas que no se pueden recuperar y del amor a la vida como un recordado presente".

Autora de trabajos estremecedores como Scars (Cicatrices, 1991), que marcó un antes y un después en su carrera, al entregarse la artista en la recolección de primeros planos de heridas traumáticas sobre la piel de pacientes de cirugía o víctimas de accidentes, y Mother’s (De mi madre, 2000), un inventario de las posesiones que la madre de Miyako dejó al morir, desde camisones y un reloj hasta un pintalabios, el camino fotográfico de indagación del eco que dejan los restos llevó a la artista al proyecto ひろしま / Hiroshima 1945 / 2007.

La serie sobre la bomba atómica, que aún está en desarrollo, fue un encargo inicial del Hiroshima Peace Memorial Museum de la ciudad japonesa sobre la que fue lanzada la primera bomba atómica. Los responsables del centro querían que Miyako hiciera fotos de algunos de los miles de objetos que pertenecieron a las víctimas del ataque nuclear, pero la artista, consciente de que ya existían acercamientos similares, como el brutal reloj detenido retratado por Shōmei Tōmatsu, puso como condición trabajar con una "sensibilidad femenina". Por eso la grafía japonesa del título de la serie es del sistema de escritura Hiragana, usado en el pasado solamente por mujeres.

La fotógrafa ha retratado centenares de objetos, algunos encontrados entre los escombros y otros en las pocas casas que quedaron en pie tras las explosión. Comenzó fotografiando los restos sobre una mesa de luz para darles un aspecto translúcido y, a la vez, referido al estallido cegador y blanco de la bomba. Luego se dedicó a buscar, mediante macrofotografía, detalles reveladores a pesar de resultar casi abstractos. En el inventario hay desde blusas, faldas y otras prendas de ropa hasta un uniforme escolar o un trozo de una dentadura postiza.

Postwar Shadows también incluye una selección de los primeros tanteos de la fotógrafa. La serie Yokosuka Story explora la oscuridad y el latido morboso de los burdeles de su ciudad natal, donde los clientes eran soldados de los EE UU de la base militar. Con este reportaje en tonos muy contrastados en profundo blanco y negro "comenzó a transferir, como en toda su carrera posterior, sus emociones y recuerdos tenebrosos", dice Amanda Maddox, coordinadora de fotografías del Museo Getty.

"Durante los últimos cuarenta años Ishiuchi Miyako ha entrelazado consistentemente lo personal con lo político en su trabajo. Su compromiso con el tema de Japón de la posguerra y en concreto con las sombras que la ocupación estadounidense y la americanización de la sociedad arrojaron sobre su país después de la II Guerra Mundial", añaden desde la pinacoteca para explicar la importancia de esta fotógrafa de las profundidades.

Al mismo tiempo el museo expone The Younger Generation: Contemporary Japanese Photography (La generación joven: fotografía japonesa contemporánea), con imágenes de cinco mujeres nacidas al final del siglo XX y comienzos del XXI que están poderosamente influidas por Miyako. Se trata de Kawauchi Rinko, Onodera Yuki, Otsuka Chino, Sawada Tomoko y Shiga Lieko.