José Ántonio Labordeta era un hombre lúcido y sentimental. Con una enorme inteligencia y un gran sentido del humor. De todas las cosas que hizo, que fueron muchísimas, lo que más le define es su condición de poeta. Precisamente por eso empezó a cantar. Creía que la poesía estaba cargada de futuro, como decía Gabriel Celaya, y él supo ver que podía ser un arma contra el franquismo.

Labordeta era un hombre absolutamente tímido, incapaz de salir en público a decir dos palabras. Sabiendo bastante poco de guitarra y de música, se lanzó a cantar lo que escribía, para que llegara el mensaje. Entonces era un sencillo profesor de Literatura en Teruel, de chicos como Federico Jiménez Losantos, por ejemplo, y se apuntó a la canción de autor, en la línea de la canción protesta de los catalanes, la Nova Cancó.

Su primer concierto en Teruel fue tal éxito que repitió y repitió citas en parques, asociaciones vecinales y fiestas en las que siempre había dos policías en la puerta vigilando quién entraba. De ahí surgieron temas como el Canto a la libertad que le convertirían en algo que nunca pensó ser, un abanderado de la democracia, un ídolo de la gente de izquierdas que quería cambiar las cosas. Ademas de sentimental, José Antonio era lúcido y aprovechó esa publicidad incipiente para darle voz a su tierra, a Aragón. Él era muy local. Era un personaje de mochila, de ir de pueblo en pueblo, paso a paso.

Era un tipo muy práctico al que le interesaba lo concreto y lo real, pero por dentro, en literatura, era de poesía. Para los jóvenes de la Zaragoza de los setenta, Labordeta era el padre, el abuelo (apodo que se ganó cuando sólo tenía 35 años). Y es que era un hombre de consejos, de refranes, de mucha sabiduría popular. Y, a la vez, de mucha retranca. Era un ‘somarda’, como se dice allí a los que tienen un humor cínico, pero humano. Los que se ríen de las cosas y no de las personas. Otra de sus características era que miraba las cosas desde la barrera, que no se sentía protagonista.

No pensó nunca que se dedicaría a la política de forma profesional, pero le preocupaban tanto los problemas concretos que, al final, siempre se embarcaba en proyectos políticos, como la revista Andalán, el Partido Socialista de Aragón y, posteriormente, la Chunta. Labordeta era también un hombre que no tenía enemigos, porque era imposible enemistarse con él. Con su sentido de la realidad y del humor y con su entrañabilidad conseguía acercar a los que había abroncado.

Sí, tenía un pronto muy fuerte y era de poca paciencia, algo muy de pueblo, pero se daba cuenta de que no podía perder algo tan valioso como un amigo y recurría al humor y a sus guiños hábiles para hacer que las cosas volvieran a su cauce. En la memoria colectiva quedará como el hombre de la mochila, por su programa de TVE. Ahí tuvo el valor de hacer que lo sencillo llegara a ser de interés general. Un país en la mochila era una muestra de una televisión muy distinta a la actual, que no buscaba el espectáculo sino dar a conocer la realidad.

En su viaje por el país, estuvo junto a personas de las de verdad, buscando lo eterno, lo que no cambiaba en España facilmente, huyendo de modas. Y eso llegó a la gente. A esa misma gente a la que le conmovía también que fuera capaz de decir las cosas claras donde fuera -en el Congreso de los Diputados- y a quien fuera -como cuando le dijo a la bancada del PP "váyanse a la mierda"-.

Su condición de poeta es precisamente lo que le permitía conectar con lo que la gente estaba pensando y ser su voz. Y, encima, no era un hombre que se engreía. Él no se creía su personaje, seguía considerandose un hombre desmedido y salido de sus casillas, ese poeta, ese escritor en alpargatas al que le gustaba ir de pueblo en pueblo con su mujer, Juana, y pasar el rato con sus tres hijas y con sus amigos.