Hay muchos tipos de hogar, y todos ellos tienen algo en común: son refugios, espacios de paz donde poder ser. Los hay físicos, abstractos e incluso humanos. Pueden estar separados y también interrelacionados. Por eso Juan José Benítez (75, Pamplona) establece un vínculo entre el amor de su vida, Blanca, y la mar, su mar, la de Barbate.
El periodista presenta en la localidad gaditana su último libro, En blanca y negro (Planeta), su trabajo más íntimo y doloroso, pues en él reúne los escritos que redactó en sus cuadernos de campo durante los últimos 280 días de vida de su mujer, fallecida el 26 de enero de 2021. Benítez nos habla de esta "experiencia extrema" mientras caminamos por el paseo marítimo. Es importante para él que sea en este lugar.
"Conocí Barbate cuando tenía tres años. Mi padre era de aquí, y veníamos todos los veranos. Me siento en deuda con el pueblo, porque me ha dado momentos muy felices", explica. Su principal aspiración es morir frente a sus aguas, algo que su esposa ya sabía. Desde hacía un tiempo estaban construyendo una casa, un proyecto que ella nunca pudo ver terminado.
El 22 de abril de 2020, mientras el periodista daba la vuelta al mundo en compañía Blanca, esta empezó a notar un gran malestar que la llevó a tratarse en una clínica española, y allí le dieron la peor de las noticias: tenía varios tumores malignos en la vía biliar y en el peritoneo. Uno de los médicos estimó que le quedaban dos años de vida. Sin embargo, falleció nueve meses después.
Benitez afirma que la muerte de Blanca le ha dejado "cojo". Era ella quien hacía "el trabajo sucio". "Una persona que no se vale por sí misma, como yo, lo tiene todo en contra. Antes no sabía ni freír un huevo. No sé nada del banco, ni de facturas. Tuve que empezar de nuevo y preocuparme de lo más básico y elemental. Si soy honesto, solo siento angustia absoluta y desamparo. No entiendo por qué sigo aquí", se sincera. Hace una pausa y, luego, se responde a sí mismo: "Creo que tengo que seguir escribiendo, publicar varios libros más".
El escritor, autor de la famosa saga Caballo de troya, se ha dedicado durante buena parte de su vida a la investigación y la escritura. Ha publicado más de 60 libros y reúne un amplio círculo de lectores dentro y fuera de nuestro país. Durante más de 200 semanas fue el número uno de ventas y sus ediciones superaron las 100. Blanca trabajaba con él. Durante 40 años fue su gran apoyo en lo personal y lo laboral.
En Blanca y negro es un retrato del sufrimiento que ambos vivieron, aunque también es una recopilación de anécdotas y decenas de fotografías juntos. Ella las miraba para sentirse mejor. El pasado juntos era un lugar luminoso. "Recordarlo todo me produce, más que vértigo, una gran tristeza. Pero es una forma de terapia. Este libro lo he hecho fundamentalmente para ayudar a la gente que está en las mismas condiciones que yo. Y, por supuesto, es un homenaje de Blanca", apunta el navarro a 20minutos. "Espero que se sienta orgullosa", añade.
Benítez dice que la culpa lo persigue porque podría haber hecho las cosas mejor. "Hubo enfados tontos", cuenta, aunque no tienen mayor importancia, porque sabe que Blanca sigue a su lado. De hecho, habla de ella en presente, porque no murió, simplemente "se fue". "Está en un lugar indescriptible donde hay vida física y la gente vive en un no-tiempo. Allí no hay muerte, y los cuerpos no son como los nuestros. Todas las personas que están ahí coinciden en que están bien", señala, basándose en sus entrevistas e investigaciones.
Sobre esta teoría también habla en el libro, que incluye, como no podía ser de otra manera, vivencias y datos sobre uno de los grandes temas de su obra, la ufología –también conocida como ovnilogía–, que investiga objetos voladores no identificados.
El autor confiesa que Blanca pudo haber visto un ovni hace décadas, una anécdota sobre la que piensa muy a menudo al haber abordado durante tantos años relatos de dicha naturaleza. "Tengo en mi archivo más de 800 casos de personas que han entrado en la nave", cuenta.
En este sentido, Benítez presenta otro tema clave: la existencia del Padre Azul, uno de los dioses creadores del Universo, según él. A Blanca le contaba que todo el mundo llega a su casa, "el paraíso", al cruzar el umbral de la muerte. "Fue muy importante para mí durante la enfermedad de Blanca. No soy católico, pero tengo una confianza extrema en él. Le pedí muchas veces que curara a Blanca, pero no pudo ser. No me he enfadado con él. Cada uno tiene su contrato y no lo podemos cambiar. Lo he aceptado", apunta.
Benítez se refiere a "la ley del contrato". Defiende que, antes de nacer, diseñamos la vida que vamos a tener, eligiendo desde nuestros viajes hasta nuestras malatías. Pero, ¿por qué alguien querría escoger un final traumático? "No hay explicación. No la sabemos todavía", contesta.
El escritor habla con Blanca casi a diario. A veces, incluso, recibe sus "señales". La más bella sucedió el 29 de marzo en su casa, ese hogar que diseñaron. "Le pregunté en mis pensamientos si me seguía amando, y en ese momento oí un ruido. Me acerqué a la parte de atrás de mi despacho y vi que se había caído un cuadro. En él había un papelito, un mensaje que escondí en la Isla de Pascua en el 90 y que ella recogió en el 93. Ponía 'Tan lejos y tan cerca. Aquí también te amo'".
Comentarios
Hemos bloqueado los comentarios de este contenido. Sólo se mostrarán los mensajes moderados hasta ahora, pero no se podrán redactar nuevos comentarios.
Consulta los casos en los que 20minutos.es restringirá la posibilidad de dejar comentarios