Sesenta años dedicado a lo mismo. Muy pocos podrían presumir de algo así, pero Raphael (77) lo hace con naturalidad, sin darle mayor importancia. "El truco creo que es poder trabajar en aquello que te gusta", asegura. El cantante aguanta estoico una jornada maratoniana de entrevistas enfundado en un traje azul tornasolado, con jersey de cuello vuelto a juego, y luciendo sus inconfundibles patillas. La sonrisa brota a placer, sobre todo con las preguntas evocadoras. "La ilusión es lo que te va a mantener siempre", apunta, "y si encima te va bien y tienes éxito, no abandones nunca".

Él, está claro, ni ha pensado en eso. Ha grabado más de 50 álbumes solo en español. Ha tocado en el Madison Square Garden de Nueva York y en el Teatro Opera de Tokio. Tiene el famoso disco de Uranio –vendió más de 50 millones de copias hasta 1980–. Ha hecho musicales, películas... No se pone límites: "Naturalmente, llegará un día en el que me levantaré y diré: hasta aquí. Pero, tal y como estoy y tal y como van las cosas, eso es muy lejano". La prueba es 6.0, su último álbum, para el que ha rescatado unas cuantas canciones con las que tenía una espinita clavada.

Está incluida Resistiré, que interpreta solo. Nada que ver con que fuera la banda sonora oficial del confinamiento, aclara. "¿Sabes por qué la he cantado? Porque me lo ha pedido mi mujer". Con la periodista Natalia Figueroa se casó hace 48 años y desde hace unos 30, cuando el Dúo Dinámico lanzó aquel éxito perenne, ella le ha insistido de forma constante. Ahora ya está contenta, revela. En el resto de temas cuenta con parejas bien avenidas y de muy distinto perfil. La de más edad es la cubana Omara Portuondo (90 años); la más joven, un Pablo Alborán (31) en estado de gracia.

Entre los demás, Natalia Lafourcade, Izal, Mon Laferte, Vanesa Martín y Pablo López. "Ha sido muy rodado, con mucho amor por parte de todos y hacia todos", asegura Raphael. Se nos rompió el amor, Lucha de gigantes o Alfonsina y el mar figuran en el tracklist. Casi nada. Con los que viven en España pudo juntarse para la grabación en verano, después del confinamiento, una etapa que, igual que a otros músicos, a él también le afectó. "Esas cosas ha habido que salvarlas uno mismo, pero he conseguido salvarlas". Ahora, además, la luz asoma con un nombre: "Vacuna".

La vida, reconoce, se ha vuelto "un poquillo" loca, como dice la letra de Pancho Céspedes, que canta con Luis Fonsi. "Nos ha sorprendido con una cosa de la que no teníamos ni noticias y por eso estamos todos sin saber qué hacer", aunque las novedades son "alentadoras". Y las continuas trifulcas políticas, añade, "no es que no ayuden, es que perjudican". "No se habla de lo que se tiene que hablar". Las restricciones de la pandemia afectarán a los conciertos que ofrecerá los días 19 y 20 en el WiZink Center de Madrid, con un aforo al 40%. ¿Raro? "No va a ser raro, va a ser sano".

EDUARDO MÉNDEZ

El escenario es su hábitat natural. "Siempre he tratado de convencer al público que tengo enfrente", comenta. Sobre todo, en los inicios, cuando su estilo conculcaba el orden establecido e invitaba a la gente a que se sentara para escucharle cantar. Sin bailar. Las mejores críticas "y la mejor publicidad" son las que surgen cuando acaba el espectáculo: Raphael revela que, a veces, los técnicos de sonido graban los comentarios de los asistentes mientras abandonan la sala. "Es lo que me da fuerza. Sale la gente embravecida diciendo ‘¡cómo está!’. Y eso es muy bonito para mí".

Pese a lo que pueda parecer, explica, las nuevas generaciones de artistas no lo tienen más fácil. Primero, porque con la última tecnología –"eso ahora lo usamos todos"– no pueden "hacerte cantar bien si no lo haces". Y segundo, porque la difusión y la promoción que permiten plataformas como Youtube y otras "tienen dos caras". "Ahora se enteran muy pronto de lo bueno que eres, pero también de lo malo que eres", asegura. A él las redes sociales, aunque no se ocupe personalmente de ellas a tiempo completo, le sirven para "estar en contacto con la gente".

Rosalía es una de esas voces actuales a las que Raphael alaba –"es estupenda"- y sobre el boom latino cree que sus exponentes "se tienen que encargar de que no sea una moda". Promete preguntar a sus nietos si les gusta el reguetón porque, descubre, no lo sabe. Él, de momento, se queda con Manu Carrasco, Gloria Trevi o Luciano Pereyra. Todos acuden a su llamada. "Nadie me ha dicho que no. Pero nunca".