Cuando un artista saca una obra nueva, por supuesto está expuesto al juicio público, a que se analicen sus aciertos y desaciertos, sus virtudes y defectos, si lo que ha hecho logra su objetivo o lo desvirtúa. En definitiva, si es buena o mala. Dani Martín, que lleva varios años en la música, sabe perfectamente cómo funciona, pero ello no es óbice para que, en ciertas ocasiones, se hunda cuando fans y seguidores le hacen su crítica -en la que es cierto que también intervienen las formas-. 

El madrileño (nació en San Sebastián de los Reyes) está en plena promoción de su nuevo álbum, Lo me dé la gana, un disco en el que se ha desnudado -obviamente de manera metafórica- y en el que se ha volcado en todos los aspectos, hasta el punto incluso de tatuarse un pene como parte de la campaña publicitaria.

Ha estado tres años preparando este nuevo material y eso se puede ver en temas como el que da nombre al disco o el más reciente, Cómo me gustaría contarte, que le ha escrito a su hermana Miriam, que falleció hace ya 11 años, y en el que saca su perfil más tierno y emocional, el lado sentimental y nostálgico de su música.

Y Martín, a sus 43 años recién cumplidos y siguiendo la estela y el poso que le ha dejado este anticipo, ha decidido igualmente sincerarse a través de Instagram en un largo texto en el que habla abiertamente de sus gustos, de cómo le afectan ciertos comentarios, de cuáles son sus límites y, en definitiva, hablar de manera brutal de la vulnerabilidad al mostrar sus creaciones y estar expuesto de manera constante a la mirada y el escrutinio público.

"Soy Dani. Llevo días durmiendo mal, sintiendo que llega la exposición, el miedo al rechazo, las críticas. La hora de compartir lo que he sentido en tres años, mi punto de vista. Mi susceptibilidad manda", comienza el texto con el que el artista se ha dirigido a sus algo más de 660.000 seguidores.

"Puede haber 1100 mensajes que me agraden, pero me quedo con los dos que me hieren, ese soy yo. He hecho 57 canciones, he elegido 11. Durante estos 3 años no viví triste todos los momentos. Tampoco me he reído los mil y pico días", se sincera Dani Martín sobre el proceso de creación y cómo una mala palabra eclipsa todas las demás de apoyo.

A continuación, pasa a nombrar a los artistas que ha ido escuchando a la hora de conformar el nuevo álbum: Residente, Sabina, Kase.O, Robbie Williams, Rosendo, Los Rodríguez, Manu Chao, Alejandro Sanz, Rosalía, J Balvin o los Red Hot Cilli Peppers.

"Me sentí identificado con todos; no solo con uno, con todos. En cada momento me acompañó una canción de un estilo diferente, dependiendo de mi estado de ánimo", matiza, antes de rememorar ciertos instantes de su juventud.

"Es una suerte poder jugar en esta vida. Recuerdo que mi maestra Raquel me lo decía: para llegar donde quieres, hay que jugar, hay que darse el permiso; el que juega hace el camino y luego tiene para elegir de lo vivido en el recorrido", sentencia el exvocalista de El canto del loco.

Para Dani Martín es "un regalo querer y permitirte cantar rap, baladas, power pop, rumba, pop, medios tiempos, mezclar ritmos urbanos con guitarras", así como poder "escribirle una canción" a su hermana o a su tristeza. "Es enriquecedor ponerte todos esos trajes y, además, habérmelos hecho todos a medida. Jugar, jugar y jugar", se autorrecomienda.

Y sin embargo, reincide en caer en una especie de apocamiento: "Pero qué miedo da mostrar ahora todo ese camino y que en 40 minutos alguien diga tres palabras dependiendo de su momento vital, de su día, de su juicio. Parece que aparte de lo que se disfruta en el proceso en el que nadie te ve, te examina, opina, también llega la hora, porque así lo he decidido, donde comienza el juicio, donde aparecen los ratos sin dormir".

"¿Por qué me sentiré así de intranquilo?", se pregunta. Y él mismo se responde centrándose en los novedosos riesgos en su carrera que le ha brindado este disco: "Creo que es por el permiso, por atreverme a no ser solo el que camina por los mismos cincos acordes que transito en los últimos diez años, por jugar otra vez con la ironía en mis textos, por ponerme un color verde fluorescente y salir del negro que siempre me ha tapado de todo y me ha hecho sentir más seguro".

"Qué bien me lo he pasado haciendo este disco, pero cómo se sufre", afirma. "Será el ego también, porque al final hacemos discos para que alguien los escuche y nos diga que le ha emocionado, o que le alegran su vida", reconoce. Eso sí, "nunca" los hacen que les "digan que no les llega, que no se sienten identificados". "para eso no se está tan preparado".

"La irracionalidad, y los dos mensajes críticos de los mil cien buenos", enlaza para cerrar el círculo de su carta: "Este que habla en voz alta también soy yo, soy Daniel y dentro de un mes saco el disco que llevaba dentro y que está lleno de mis imperfecciones, emociones, alegrías, tristezas, búsquedas, catarsis y miedos. Ojalá sea vuestro y yo pueda volver a dormir".

El mensaje, que lleva 47.500 likes, a recibido los parabienes de multitud de amistades grandes del cantante como Chambao o Ana Torroja, el corredor y presentador Raúl Gómez o la actriz Adriana Torrebejarano