Desde la azotea del madrileño Hotel Me se divisa toda la ciudad. Hace un sol radiante y la temperatura es perfecta. "Esto es maravilloso", comenta Mika en un más que correcto español. Eso sí, acto seguido cambia al inglés: hay cosas que es mejor decir en la lengua materna.

Hablemos de 'The Origin of Love' (El origen del amor). ¿Cuál es?

Ni idea (risas). Todos estamos buscándolo. La clave del amor, al igual que de la felicidad, es que nunca sabes bien cómo encontrarlo. Es una persecución. Este disco es una manera de intentar dar con la forma de ser feliz los próximos años.

¿Ha encontrado esa felicidad?

La encuentro en lo que hago, en mi música. No consumo drogas, así que la música es mi manera de drogarme. Con la música llego a estados que no llegaría alguien tomando éxtasis a las tres de la mañana.

Musicalmente, ¿qué diferencias destacaría entre este disco y el anterior?

Se parece más a la manera en la que trabajé con el primero. Simplemente seguí mi instinto, me dejé llevar. Y volví a trabajar con una banda, y no solo como en el anterior. Creo que es muy importante hacer música siendo parte de un colectivo.

Ha cantado en francés. ¿No se anima con el castellano?

Quizás. La razón es que he dado con alguien que puede representar mis ideas en francés, porque yo no soy capaz de escribir la letra. Si doy con alguien que lo haga en español, ¿por qué no? Me encantaría.

¿En qué situación le gustaría que la gente escuchase su disco? (Largo silencio.) En un coche. O caminando calle abajo en un día de mierda, mientras suena en tus auriculares. No lo sé. Pero sí creo que es uno de esos discos que te pueden hacer ver magia en las cosas cotidianas que ocurren a tu alrededor, en la calle. Es un álbum urbano. Y cuando digo urbano no me refiero a hip hop (risas).

Mucha gente le pregunta por su orientación sexual. ¿La música tiene sexualidad?

No. Los compositores y las letras sí la tienen. Pero no desde un punto de vista político, sino sobre todas las cosas interesantes que tienen que ver con la sexualidad de una persona que no son con quién se acuesta. Es parte de tu personalidad. En mi caso, es parte de mí y de mi historia. Mi primer álbum era, de hecho, una vía de escape por lo mucho que sufrí en mi adolescencia.

Posee una voz única en el pop. ¿Un cantante nace o se hace?

Todo el mundo nace con una voz, pero esta se va construyendo. Si te aceptan en el colegio, cantas de una manera. Si te rechazan, de otra. Cantar es una guerra, una pelea. La manera de cantar de una persona dice muchísimo de ella. Por eso hay gente a la que le da miedo cantar, porque saben la cantidad de información sobre sí mismos que están compartiendo al hacerlo.

Su verdadero nombre es Michael Holbrook Penniman. Nació en Beirut en 1983. Ha publicado tres discos: Life in Cartoon Motion, The Boy Who Knew Too Much y The Origin of Love.