Improvisé un poco. El disco  es puro azar. Es una idea del director artístico de la compañía porque se cumplían 40 años desde que saqué el primer álbum. No era consciente de que habían pasado...

¿Cómo valora estos años?

No me gusta mirar hacia atrás. Éste es un disco muy improvisado y tengo ya muy avanzado el nuevo trabajo.

En el que incluirá canciones de su infancia, ¿no es así?

Es temprano para decirlo, pero quiero hacer una canción a la plaça Rovira porque en Gràcia  vive familia de mi padre. En verano pasaba un mes allí, y es un poco el decorado de mi infancia.

Dice que está por hacer su mejor canción pero, ¿cuál es la mejor de Humo y Azar?

Cada una tiene un trocito que podría ser «la mejor canción». Pero la que se parece más al esquema de lo que yo considero que debe ser una letra es Las cuatro y diez.

¿Por qué?

Son muchas canciones en una. Está escrita en un lenguaje coloquial, hace referencia a una situación prácticamente banal que lleva a otras lecturas. Es un retrato de una generación. Es una canción de amor. Una obra de arte debe tener muchas lecturas, si no, no tiene valor.

Siempre se planteó la música como algo temporal...

Sigue siéndolo, no tengo ninguna sensación de establecerme ahí. Escribo canciones, las grabo y las canto porque me gusta, me obliga a viajar. Es más una terapia que una profesión, una forma de evitar el psiquiatra. Me resulta más grato y barato.

¿Y la pintura sí se la toma más como un trabajo?

Tampoco. El arte o es libertad absoluta o no es nada. Para mí es una manera de vivir.

¿Qué calificativo le define?

Soy escéptico… Y de alguna forma optimista porque si no te tomas la vida así lo puedes pasar mal. Si no, me habría quitado del medio.

¿Se le acaban a uno las ideas?

No tengo manera de parar las mías. Quizá por la angustia de que cada vez me queda menos tiempo de vida. Tengo como cierta prisa en  proyectos que he iniciado.

Tiene seguidores de siempre...

Es su problema si tienen patologías (bromea).

Igual hacen como usted y su terapia es la música...

Igual, y les sale más barato…

¿Es un superviviente?

Cualquiera que llegue a mi edad ya lo es (ríe). Quizá sí que soy un poco superviviente, un poco náufrago… y cada vez más distanciado del panorama musical. Vivo más aislado de lo que ocurre y dedicado a lo que me interesa.

* Palau Música. St. Francesc de Paula, 2. 21.30 h. De 18 a 48 euros.

BIO

De padre catalán, Aute nació en Manila (Filipinas) en 1943. Pintor, cantautor, poeta y director de cine, éste es su disco número 30.