Hace justo un año, no sabíamos que la mascarilla iba a ser una prenda más de nuestro fondo de armario ni que abrir las ventanas podía ser tan trascendental para la especie humana. Y ni se nos pasaba por la mente que tendríamos que aislarnos de nuestros mayores para no ponerlos en peligro o que huiríamos de los abrazos y de los besos fuera del núcleo familiar.

Hoy, 365 días después de que esa gripe tan extraña que nació en Wuhan aterrizara en nuestros barrios, somos capaces de hablar con convicción sobre asuntos tan ignotos hace unos meses como las pruebas serológicas, los PCR, los no convivientes o los confinamientos perimetrales. Y discutimos sobre las vacunas de AstraZeneca o de Pfizer como si nos hubiéramos graduado en el Instituto Pasteur.

Nos hemos acostumbrado a la tragedia cotidiana de los muertos y los enfermos y, si el virus no nos pilla cerca, pasa a ser una estadística más de las que vemos todos los días en los telediarios o cuando leemos las noticias en nuestro móvil.

Es el sentimiento más humano. Con más de cuatro millones de desempleados, una economía en la UCI y el miedo en las entrañas, necesitamos sacudirnos esta fatiga cotidiana y vivir como si la Covid fuera un mal sueño del que despertaremos cuando la inmunidad de grupo sea un hecho objetivo y no una esperanza escrita en un discurso.

Puede que en tres o cuatro meses no solo recuperemos el verano, sino nuestra normalidad. Pero no anticipemos esa Belle Époque antes de tiempo. Hoy, estamos mejor que hace unos meses, pero si no somos prudentes, podemos convertirla en otro aquelarre contagioso. De todos nosotros depende que no sea así. Es agotador, pero no hay otra.