El 19 de mayo de 2006, cuando la muerte sorprendió en forma de neumonía a Robert Heinecken, el artista estadounidense tenía 74 años, estaba enfermo de Alzheimer y residía en un geriátrico de Albuquerque (Nuevo México-EE UU). Las necrológicas destacaron por igual su labor como docente —fundó en 1964 el departamento de fotografía de la University of California, Los Angeles (UCLA), una de las mayores del país— y su obra artística, considerada antecesora del postmodernismo, anclada en la rebeldía dadaísta y amplísima en producción y recorrido.

El Museo de Arte Moderno (MoMA) de Nueva York considera que ha llegado el momento de colocar en situación Heinecken, uno de los grandes inconformistas del siglo XX del arte de estadounidense. La pinacoteca que sigue imponiendo su ley a la hora de la consagración pública de las figuras creativas organiza Robert Heinecken: Object Matter (Robert Heinecken: la importancia del objeto), del 15 de marzo al 7 de septiembre, es la primera gran retrospectiva del autor desde su muerte y, al mismo tiempo, la llamada de alerta para reconsiderar la valía de un creador a quien nunca importaron ni la fama ni los géneros.

Hijo de un pastor luterano, Heinecken, que pilotó de aviones de combate para la Aviación entre 1953 y 1957, es asociado con la fotografía porque su obra se basa en la imagen y su multiplicidad simbólica, pero el artista se colgó muy escasas veces una cámara del cuello durante su carrera, que se extendió entre 1960 y 1990. Él mismo se consideraba un "parafotógrafo" situado "detrás" o "más allá" de la fotografía tal como la entendemos y prefería no dibujar fronteras para moverse con mayor libertad.

La retrospectiva del MoMA, que ha reunido una gran cantidad de obras (150), muestra grabados, fotomontajes, collages, esculturas e instalaciones que demuestran el desprecio de Heinecken por las escuelas o técnicas pero permiten acotar su abanico de intereses: los media como santificadores de la ideología dominante, las revistas como vertedero de imaginería contemporánea y la televisión como gran retransmisor de pornografía. El temario explora el kitsch, el sexo, el cuerpo, el género y la identidad estadounidense.

Aunque ejerció el arte desde California, donde la escuela fotográfica regional estaba basada en la nitidez y la luz, Heinecken destacó desde sus primeros trabajos por recalcar las sombras o preferir la sugerencia indirecta de las imágenes desenfocadas. En 1965 empezó a combinar las instantáneas en forma de fotopoemas cargados de ironía o fotopuzzles en los que desmontaba la imágen en varias partes y en tres dimensiones o en forma de torres de bloques que permitía a los espectadores mezclar a su libre albedrío.

La obra más representativa de este subversor es la serie Are You Rea (1966-1967), compuesta por 25 imágenes sobreimpuestas de fotografías publicitarias o informativas tomadas de 2.000 ejemplares de revistas de gran circulación. Para componer cada foto, Heinecken colocaba una fuente de luz tras las páginas de la publicación y hacía un negativo de la combinación al trasluz del reverso y el anverso. El resultado es, pese a que no existe in tervención ideológica por parte del artista, sarcástico: un anuncio de una crema solar se combina con una marca de espagueti, un artículo sobre John F. Kennedy  se superpone con publicidad de alfombras...

En 1969 recombinó imágenes de revistas pornográficas con otras de Time y construyó ejemplares imposibles de una publicación que llamó Mansmag, de la que dejaba ejemplares al azar en salas de espera o deslizaba por debajo de puertas de domicilios. La muestra del MoMA también exhibe los trabajos que hizo a partir de los años setenta con cámaras y películas Polaroid y su primera instalación TV/Time Environment (1970), donde el retrato semitransparente de una mujer desnuda es colocado ante un monitor de televisión sintonizado al azar con canales abiertos.