Antes de comer nos puso la carta encima de la mesa, la remitía el Ayuntamiento de Madrid. Dos folios para rellenar y un reverso lleno de instrucciones. Después de leerla, comprobamos qué le solicitaban: certificado de viudedad; certificado de defunción del trabajador; resolución de Seguridad Social sobre viudedad, y fotocopias varias del fallecido y de la pensionista. La carta venía sin certificar, llegó el día 22 de este mes y le daban de plazo ¡hasta el 30! para entregarlo todo en la Junta Municipal. Tal requerimiento obedece a ciertas dudas que deben tener sobre los ancianos y quieren comprobarlas para seguir dándoles ayudas sociales, como gafas o dentadura, que sus 467 euros de pensión no les permiten. «Y a éstos ¿para qué les sirven los ordenadores? ¿Es que no tienen ya mis datos? Y encima envían la carta a nombre de tu padre. Si piensan que me voy a asustar, van listos. Poca vergüenza».